Cuestión de Barrio 2
Si
alguien está muerto en este barrio es el esquizofrénico de Norberto. Pobre
tipo. No es la primera vez que pasa esto. Yo soy un tipo mayor, un viejo. Y en
tal caso, todos los viejos estamos muertos. Solo escucho la palabra Pocho cuando viene en la frase el viejo Pocho. Pero nadie se hace cargo
de mí, ya no me dejan el lugar cuando compro en el almacén de la esquina. Soy
uno más. Y a veces, debo admitirlo, bastoneo por la vereda para llamar la
atención. Con suerte se me baje la presión y alguien se acerque a asistirme.
Pero últimamente me está costando esperar. Los chicos son muy crueles y se ríen
de mí. Ver a un tipo tan arrugado y venido a menos les causa gracia a la luz de
saberse en pleno desarrollo y pudiendo hacer lo que les da la gana. Y el chico
ese del pasillo es el peor. El martes pasado me tropecé de verdad y el mocoso
me vio y no hizo nada. Solo se reía al otro lado de la calle. Tampoco espero
que reaccione de otro modo, teniendo una abuela como esa… Esa loca quiere matar
a todo el barrio, no sé qué pretende a esta altura de la vida. Y apenas tiene
cinco años menos que yo. Pero es bicha la vieja. Y ya sé por dónde viene la
mano. Es una cuestión de dominio barrial, de renombre, de antigüedad. ¿Pero a
nadie le importa que me esté muriendo solo en la puerta de mi casa? Yo creí que
Martita era la única que podía llegar a preocuparse, pero desde que no puede
bajar las escaleras de su casa casi no la veo. Ella sí que era una linda vieja
y le sabía poner los puntos a todos en la cuadra. ¿Será que está muerta?
¡Pensar así es tan propio de nosotros que hasta pierde sentido! Es como esa
palabra que se gasta por pronunciarla todo el tiempo… Y así es fácil olvidarse
de las cosas, se deja de hablar de ellas y listo. Lo que no entiendo es la
confusión del diario. ¿Cómo llegó mi nombre a la sección necrológica? ¿Será que
le perdí tanta importancia a la muerte que no me puedo dar cuenta? Bueno,
después de todo sigo desplomado en el suelo sin poder moverme y, como siempre, solo,
sin nadie que me ayude. Me pregunto qué le pasa a esa tonta vecina que alguna
vez me dijo que estaba enamorada de mí y que ahora puedo verla espiándome desde
la ventana de su casa… ¿muerta? Y su tonto hijo… ¿tan rápido pasó el tiempo?
Comentarios
Publicar un comentario